—¿Te habré herido los sentimientos de algún modo, Jack?
“¿Cómo puedes haber herido mis sentimientos?”
“¡Santo cielo, Jack, tienes un aspecto horriblemente enfermo! Se te ha puesto una especie de velo extraño en los ojos”.
El señor Jasper, con una sonrisa forzada, extiende su mano derecha, como si quisiera al mismo tiempo disipar los temores y ganar tiempo para mejorar. Al cabo de un rato, dice débilmente:
“He estado tomando opio para un dolor —una agonía— que a veces se apodera de mí. Los efectos de la medicina se desplazan sobre mí como una plaga o una nube, y pasan. Me ves en el acto de pasar; se habrán ido enseguida. Aparta la vista de mí. Se irán mucho antes”.
Con rostro asustado, el más joven obedece y baja la mirada hacia las cenizas del hogar.
Sin apartar la suya del fuego, sino más bien reafirmándola con un apretón feroz y firme en los brazos de su sillón, el mayor permanece unos instantes rígido y luego, con gruesas gotas en la frente y una respiración jadeante, vuelve a ser el de antes.
Al calmarse así en su sillón, su sobrino lo atiende con suma gentileza y esmero hasta que se recupera por completo. Cuando Jasper se reanima, apoya una mano afectuosa en el hombro de su sobrino y, en un tono de voz menos turbado que el sentido de sus palabras —de hecho, con cierto dejo de burla o chanza—, se dirige a él de este modo:
“Se dice que hay un esqueleto oculto en cada casa; pero tú creías que no lo había en la mía, querido Ned”.
“Por mi vida, Jack, que sí lo creía. Sin embargo, cuando me pongo a pensar en que incluso en la casa de Minina —si la tuviera— y en la mía —si la tuviera—”