Un momento después volvieron a entrar en la casa.
Mr. Jasper estaba sentado al piano cuando entraron en su salón y acompañaba a la señorita Rosebud mientras cantaba. Como resultado de que él tocaba el acompañamiento sin partitura y de que ella era una personita descuidada, muy dada a equivocarse, seguía los labios de ella con la máxima atención, tanto con los ojos como con las manos, sugiriendo con cuidado y suavidad la nota tónica de vez en cuando.
De pie, con un brazo rodeándola, pero con el rostro mucho más atento a Mr. Jasper que al canto de ella, estaba Helena, entre quien y su hermano se cruzó un reconocimiento instantáneo en el que Mr. Crisparkle vio, o creyó ver, destellar el entendimiento del que se había hablado.
- Mr. Neville adoptó entonces su posición de admirador, apoyado contra el piano, enfrente de la cantante;
- Mr. Crisparkle se sentó junto a la pastora de porcelana;
- Edwin Drood abrió y cerró galantemente el abanico de la señorita Twinkleton;
- y esta dama reivindicó pasivamente esa especie de propiedad de feriante sobre el talento expuesto que Mr. Tope, el sacristán, reivindicaba a diario en el servicio de la catedral.
La canción continuaba. Era un doloroso tema de despedida, y la fresca y joven voz resultaba muy melancólica y tierna. Mientras Jasper observaba los bonitos labios y de vez en vez sugería una sola nota, como si fuera un susurro propio y apagado, la voz fue perdiendo firmeza, hasta que de pronto la cantante rompió a llorar desconsoladamente y gritó, con las manos sobre los ojos:
«¡No puedo soportar esto! ¡Tengo miedo! ¡Llévenme de aquí!».