Mr. Datchery lo saluda: “¡Hola, Winks!”
Él contesta al saludo con un: «¡Hola, Dick!», dando a entender que su relación se ha establecido sobre una base de confianza.
—Pero oiga —protesta—, no vaya a andar haciendo público mi nombre. Yo no pienso confesar ningún nombre, óyeme bien. Cuando me preguntan en el calabozo, al ir a apuntarme en el libro: «¿Cómo te llamas?», yo les digo: «Averígüelo». Del mismo modo, cuando me dicen: «¿Cuál es su religión?», yo les contesto: «Averígüelo»."
Lo cual, puede observarse de paso, le resultaría inmensamente difícil de hacer al Estado, por muy estadístico que fuera.
“Aparte de eso —añade el muchacho—, no hay ninguna familia de los Winkses”.
“Creo que debe de haberlo”.
«Mentira, no hay tal. Los gitanos me pusieron ese apodo porque no pego ojo en toda la noche y ando reventado; de modo que abro un ojo antes de haber cerrado el otro. Eso es lo que significa Winks. Deputy es el nombre más cercano para encausarme, pero a ese tampoco me pillaría confesando».
«Diputado que sea siempre, pues. Los dos somos buenos amigos; ¿eh, Diputado?»
“Muy bien.”
“Te perdoné la deuda que me debías cuando nos conocimos por primera vez, y muchos de mis chelines han ido a parar a tus manos desde entonces; ¿eh, Diputado?”.
—¡Ah! Y además, ¡no sos amigo de Jarsper! ¿Para qué me alzó por el aire, haciéndome perder el equilibrio?