Pues el señor Crisparkle tenía la vanidad justa e inofensiva como para esperar haber golpeado duro, y para ruborizarse con la satisfacción de creer que le había sacudido la badana al Filantrópico de lo lindo.
Se dirigió a Staple Inn, pero no a P. J. T. y el señor Grewgious. Muchas escaleras crujientes subió antes de llegar a unas habitaciones abuhardilladas en un rincón, giró el pestillo de la puerta sin cerrojo y se detuvo junto a la mesa de Neville Landless.
Un aire de retiro y soledad flotaba en las habitaciones y en su habitante. Él estaba muy ajado, y lo mismo ellas. Sus techos inclinados, sus cerraduras y rejillas herrumbrosas y aparatosas, y sus pesados cajones y vigas de madera, que además se pudrían lentamente, tenían aspecto de prisión, y él tenía el rostro demacrado de un prisionero.
Sin embargo, la luz del sol brillaba por la fea ventana de la buhardilla, que tenía su propio cobertizo saliente entre las tejas; y sobre el antepecho agrietado y ennegrecido por el humo que había más allá, algunos de los engañados gorriones del lugar hopaban con reuma, como pequeños inválidos con plumas que hubieran dejado sus muletas en los nidos; y había cerca un juego de hojas vivas que renovaba el aire y hacía en él una especie de música imperfecta que habría sido melodía en el campo.
Las habitaciones estaban amuebladas con sobriedad, pero con una buena provisión de libros. Todo denotaba la morada de un estudiante pobre. Que el señor Crisparkle hubiera sido el selector, prestamista o donante de los libros, o que combinara los tres papeles, se habría podido adivinar fácilmente por el brillo amistoso de sus ojos al posarse en ellos al entrar.
—¿Cómo te va, Neville?
“Estoy de buen ánimo, señor Crisparkle, y trabajando duro”.