—Desearía que tus ojos no fueran tan grandes y no brillaran tanto —dijo el Canónigo Menor, soltando lentamente la mano que había tomado entre las suyas.
—Se iluminan al verte —respondió Neville—. Si te apartaras de mí, pronto perderían todo su brillo.
—¡Ánimo, ánimo! —instó el otro, con un tono estimulante—. ¡Lucha por ello, Neville!
«Si me estuviera muriendo, siento como si una sola palabra tuya me recuperara; si mi pulso se hubiera detenido, siento como si tu toque hiciera que volviera a latir», dijo Neville. «Pero me he recuperado, y me va de maravilla».
El señor Crisparkle le volvió la cara un poco más hacia la luz.
“Quiero ver un toque más rojizo aquí, Neville”, dijo, señalando su propia mejilla sana a modo de ejemplo. “Quiero que te dé más el sol”.
Neville se desmoronó de repente mientras respondía en voz baja: —Todavía no soy lo suficientemente fuerte para eso. Quizá llegue a serlo, pero aún no puedo soportarlo. Si hubieras recorrido esas calles de Cloisterham como lo hice yo; si hubieras visto, como yo lo hice, esas miradas esquivas, y a la gente de bien apartándose en silencio para dejarme demasiado espacio al pasar, para que no los tocara ni me acercara a ellos, no te parecería tan irresponsable que no pueda andar por ahí a la luz del día.
—¡Pobre amigo mío! —dijo el Canónigo Menor, en un tono tan puramente simpático que el joven le tomó la mano—: Nunca dije que fuera irrazonable; jamás lo pensé. Pero me gustaría que lo hicieras.
“Y eso me daría el motivo más fuerte para hacerlo. Pero aún no puedo. No logro convencerme de que los ojos, incluso los de la multitud de