Es muy raro que no podamos hablar de nuestra sorpresa o expectativa en relación con cualquier acontecimiento particular. Ambas expresiones, pero especialmente la primera, parecen apuntar a algo más que a una mera creencia. Es cierto que la palabra «expectativa» se define generalmente en los tratados de Probabilidad como equivalente a creencia; pero parece dudoso que cualquiera que preste atención al uso popular de los términos admita que son exactamente sinónimos. Sea como fuere, el elemento emocional está presente en casi todas las ocasiones, y por tanto su influencia perturbadora actúa constantemente.
§ 8. Otra causa, que coopera con la anterior, se halla en la extrema complejidad y variedad de la evidencia de la que depende nuestra creencia en cualquier proposición.
De esto resulta que nuestra creencia real en un momento dado es una de las cosas más fugaces y variables que existen, de modo que casi nunca podemos aferrarla con la suficiente claridad como para medirla.
Esto no se limita a las épocas en que nuestras mentes se encuentran en un torbellino de agitación por la esperanza o el miedo. En nuestros momentos más tranquilos nos resultará nada fácil dar una respuesta precisa a la pregunta: ¿Con qué firmeza sostengo esta o aquella creencia?
Puede haber uno o dos argumentos destacados a su favor, y una o dos objeciones correspondientes en su contra, pero esto dista mucho de comprender todas las causas por las que se produce nuestro estado de creencia. Debido a que razones como estas son todo lo que puede introducirse de forma práctica en controversias orales o escritas, no debemos concluir que es solo por ellas que nuestra convicción se ve influenciada.
Por el contrario, nuestra convicción descansa por lo general sobre una especie de base caótica compuesta por un número infinito de inferencias y analogías de toda índole, las cuales, además, se encuentran distorsionadas por nuestro estado de ánimo en ese momento, oscurecidas por el grado de nuestro recuerdo posterior de ellas, y probablemente recibidas de vez en cuando con fuerza variable según el modo en que casualmente se combinen en nuestra conciencia en el instante dado.
Para tomar prestada una llamativa ilustración de Abraham Tucker, la subestructura de nuestras convicciones no debe compararse tanto con los cimientos sólidos de un edificio ordinario, como con los pilotes de las casas de Róterdam, que se apoyan de algún modo en un profundo lecho de lodo blando. Soportan su peso con la suficiente seguridad, pero no sería fácil señalar con precisión la dependencia de las distintas partes entre sí.
Directamente comenzamos a pensar en la cantidad de nuestra creencia, tenemos que pensar en los argumentos por los cuales es producida; de hecho, estos argumentos se impondrán sin nuestra elección. A medida que cada uno destella alternativamente en la mente, modifica la fuerza de nuestra convicción; somos como una persona que escucha el bullicio confuso de una multitud, donde siempre hay algo arbitrario en el sonido particular al que elegimos prestar atención. Puede haber razones suficientes para bastar holgadamente para nuestra elección final, pero al examinarlo descubriremos que no son comprendidas en absoluto con la misma fuerza en diferentes momentos.