Entonces miró hacia la pared y, por supuesto, su intención era evidente. Estaba pensando que, si el retrato estuviera enmarcado, cubriría exactamente ese espacio vacío y correspondería con el cuadro de Gordon que está allí.
—¡Me has seguido de maravilla! —exclamé.
«Hasta ahí difícilmente podría haberme equivocado. Pero entonces tus pensamientos volvieron a Beecher, y miraste fijamente hacia el otro lado como si estuvieras estudiando el carácter en sus facciones. Luego tus ojos dejaron de fruncirse, pero continuaste mirando hacia el otro lado, y tu rostro estaba pensativo. Estabas recordando los incidentes de la carrera de Beecher. Yo sabía muy bien que no podías hacer esto sin pensar en la misión que él emprendió en nombre del Norte en la época de la Guerra de Civil, pues recuerdo que expresaste tu apasionada indignación por la forma en que fue recibido por los más turbulentos de nuestra gente. Sentías tanta pasión por el asunto que sabía que no podías pensar en Beecher sin pensar también en eso. Cuando un momento después vi que tus ojos se apartaban del cuadro, sospeché que tu mente se había vuelto ahora hacia la Guerra Civil, y cuando observé que tus labios se apretaban, tus ojos brillaban y tus manos se cerraban en puños, estuve seguro de que estabas pensando en la valentía que demostraron ambos bandos en esa lucha desesperada. Pero entonces, de nuevo, tu rostro se puso más triste, negaste con la cabeza. Estabas meditando sobre la tristeza, el horror y el inútil desperdicio de vida. Tu mano se deslizó hacia tu propia vieja herida y una sonrisa tembló en tus labios, lo cual me demostró que el lado ridículo de este método para resolver cuestiones internacionales se había impuesto en tu mente.