Como todas las cosas humanas sanas, ha variado mucho dentro de los límites de un carácter general; pues eso es característico de todo lo perteneciente a esa antigua tierra de libertad que se encuentra ante y alrededor de la ciudad industrial servil.
El industrialismo en realidad se jacta de que sus productos son todos del mismo patrón; de que los hombres en Jamaica o en Japón pueden romper el mismo sello y beber el mismo mal güisqui, de que un hombre en el Polo Norte y otro en el Polo Sur podrían reconocer la misma etiqueta optimista sobre la misma lata de dudoso salmón.
Pero el vino, el don de los dioses a los hombres, puede variar con cada valle y cada viñedo, puede convertirse en cientos de vinos sin que ningún vino nos recuerde una sola vez al güisqui; y los quesos pueden cambiar de un condado a otro sin olvidar la diferencia entre el tocino y la velocidad.
Cuando hablo de esta cosa, por lo tanto, estoy hablando de algo que sin duda incluye diferencias muy amplias; sin embargo, mantendré aquí que es una sola cosa.
Sostendré que la mayor parte de la molestia moderna proviene de no comprender que es en realidad una sola cosa. Avanzaré la tesis de que, antes de cualquier charla sobre religión comparada y los fundadores religiosos separados del mundo, lo primero y esencial es reconocer esta cosa como un todo, como algo casi innato y normal en la gran hermandad que llamamos humanidad.
Esta cosa es el paganismo; y me propongo mostrar en estas páginas que es el único rival verdadero de la Iglesia de Cristo.
La religión comparada es ciertamente muy comparada. Es decir, es tanto una cuestión de grado, distancia y diferencia que resulta solo comparativamente exitosa cuando intenta comparar. Cuando pasamos a observarla de cerca, descubrimos que compara cosas que en realidad son bastante incomparables.