Concédeseme al niño la libertad de los mármoles y mosaicos de algún templo clásico, para jugar sobre todo un piso incrustado con cuadrados blancos y negros; y él hará gustosamente de este cumplimiento de su devaneo ocioso y divagante el claro escenario de una danza grave y graciosa. Pero los postes y las losas son poco más y poco menos reales de lo que son bajo los límites modernos. No son en verdad mucho más serios por el hecho de que se los tome en serio. Poseen la clase de sinceridad que siempre tuvieron; la sinceridad del arte como símbolo que expresa espiritualidades muy reales bajo la superficie de la vida. Pero solo son sinceros en el mismo sentido que el arte; no son sinceros en el mismo sentido que la moral. La colección de pieles de naranja del excéntrico puede convertirse en naranjas en una festividad mediterránea o en manzanas doradas en un mito mediterráneo. Pero nunca están en el mismo plano que la diferencia entre darle la naranja a un mendigo ciego y colocar cuidadosamente la piel de naranja para que el mendigo tropiece y se rompa una pierna. Entre estas dos cosas hay una diferencia de clase y no de grado. El niño no cree que esté mal pisar la losa del pavimento del mismo modo que cree que está mal pisar la cola del perro. Y es muy seguro que, sin importar qué broma, sentimiento o fantasía llevara por primera vez a Johnson a tocar los postes de madera, jamás tocó la madera con ninguno de los sentimientos con los que extendía sus manos hacia la madera de aquel árbol terrible, que fue la muerte de Dios y la vida del hombre.
Como ya se ha señalado, esto no significa que no hubiera realidad o ni siquiera sentimiento religioso en tal estado de ánimo. De hecho, la Iglesia católica se ha apoderado con estruendoso éxito de todo este asunto popular de dar a la gente leyendas locales y movimientos ceremoniales más ligeros.