I. El dios en la cueva

Se podría sugerir, en una imagen un tanto violenta, que no había sucedido nada en aquel pliegue o grieta de las grandes colinas grises, excepto que todo el universo se había vuelto del revés. Quiero decir que todos los ojos del asombro y la adoración que habían estado vueltos hacia fuera, hacia la cosa más grande, estaban ahora vueltos hacia dentro, hacia la más pequeña. La imagen misma sugerirá toda esa multitudinaria maravilla de ojos convergentes que hace que gran parte de la imaginería católica colorida se parezca a la cola de un pavo real. Pero es cierto, en cierto sentido, que Dios, que había sido solo una circunferencia, fue visto como un centro; y un centro es infinitamente pequeño. Es cierto que la espiral espiritual en adelante trabaja hacia dentro en lugar de hacia fuera, y en ese sentido es centrípeta y no centrífuga. La fe se convierte, en más de un sentido, en una religión de las pequeñas cosas. Pero sus tradiciones en el arte, la literatura y la fábula popular han atestiguado con bastante suficiencia, como se ha dicho, esta paradoja particular del ser divino en la cuna. Tal vez no hayan enfatizado con tanta claridad el significado del ser divino en la cueva. Curiosamente, de hecho, la tradición no ha enfatizado con mucha claridad la cueva. Es un hecho conocido que la escena de Belén se ha representado en todos los escenarios posibles de época y país, de paisaje y arquitectura; y es un hecho enteramente feliz y admisible que los hombres la hayan concebido de manera muy diferente según sus distintas tradiciones y gustos individuales. * Pero aunque todos se han dado cuenta de que era un establo, no tantos se han dado cuenta de que era una cueva. * Algunos críticos han sido incluso tan tontos como para suponer que había alguna contradicción entre el establo y la