fieras del bosque; en resumen, el culto era literalmente un cultivo, tal como lo expresamos cuando hablamos de agricultura.
Con esto se daba una paradoja que sigue siendo para muchos el enigma o el jeroglífico de los latinos. Con la religión impregnando cada detalle doméstico como una planta trepadora, iba lo que a muchos les parece el espíritu diametralmente opuesto: el espíritu de revuelta.
Los imperialistas y reaccionarios invocan a menudo a Roma como el modelo mismo de la orden y la obediencia; pero Roma era justamente lo contrario. La verdadera historia de la antigua Roma se parece mucho más a la historia del París moderno. Podría llamarse, en lenguaje moderno, una ciudad construida a base de barricadas.
Se dice que la puerta de Jano jamás se cerraba porque había una guerra eterna en el exterior; es casi igual de cierto que hubo una revolución eterna en el interior. Desde los primeros disturbios plebeyos hasta las últimas guerras serviles, el Estado que impuso la paz en el mundo nunca estuvo realmente en paz. Los gobernantes eran ellos mismos rebeldes.