fábula sobre una ardilla conversando con una montaña creer en un hombre que es libre de preguntar o en un Dios que es libre de responder. Esta es una negación varonil y racional, hacia la cual yo, por mi parte, siempre mostraré respeto. Pero me niego a mostrar respeto alguno por aquellos que antes que nada le cortan las alas al pájaro y enjaulan a la ardilla, remachan las cadenas y niegan la libertad, cierran todas las puertas de la prisión cósmica sobre nosotros con un estruendo de hierro eterno, nos dicen que nuestra emancipación es un sueño y nuestro calabozo una necesidad; y luego, con toda calma, se dan la vuelta y nos dicen que tienen un pensamiento más libre y una teología más liberal.
La moraleja de todo esto es antigua: que la religión es revelación. En otras palabras, es una visión, y una visión recibida por la fe; pero es una visión de la realidad.
La fe consiste en la convicción de su realidad. Esa, por ejemplo, es la diferencia entre una visión y un ensueño. Y esa es la diferencia entre la religión y la mitología. Esa es la diferencia entre la fe y toda esa orfebrería de la fantasía, bastante humana y más o menos sana, que consideramos bajo el título de mitología.
Hay algo en el uso razonable de la palabra misma visión que implica dos cosas al respecto; * primero, que llega muy rara vez, posiblemente que llega solo una vez; * y segundo, que probablemente llega de una vez por todas.
Un ensueño puede presentarse todos los días. Un ensueño puede ser diferente cada día. Es algo más que la diferencia entre contar historias de fantasmas y encontrarse con un fantasma.
Pero si no es una mitología tampoco es una filosofía. No es una filosofía porque, al ser una visión, no es un patrón sino un cuadro. No es una de esas simplificaciones que lo resuelven todo en una explicación abstracta;