corroído incluso la cordura confiada de los conquistadores del mundo. Aquel que está enthronizado para decir lo que es la justicia solo puede preguntar: «¿Qué es la verdad?». Así, en ese drama que decidió todo el destino de la antigüedad, una de las figuras centrales se fija en lo que parece lo contrario de su verdadero papel. Roma era casi otro nombre para la responsabilidad. Sin embargo, él permanece para siempre como una especie de estatua vacilante de lo irresponsable. El hombre no podía hacer más. Incluso lo práctico se había vuelto impracticable. De pie entre las columnas de su propio tribunal, un romano se había lavado las manos del mundo.
Allí estaban también los sacerdotes de aquella verdad pura y original que se hallaba detrás de todas las mitologías como el cielo detrás de las nubes. Era la verdad más importante del mundo; y ni siquiera eso pudo salvar al mundo. Quizás hay algo abrumador en el teísmo personal puro; como ver el sol, la luna y el cielo unirse para formar un único rostro fantojeante. Quizás la verdad sea demasiado tremenda cuando no la intermedian algunos mediadores, divinos o humanos; quizás sea sencillamente demasiado pura y lejana. Como fuere, no pudo salvar al mundo; ni siquiera pudo convertirlo. Hubo filósofos que la sostuvieron en su forma más alta y noble; pero no solo no pudieron convertir al mundo, sino que jamás lo intentaron. No se podía combatir la selva de la mitología popular con una opinión privada del mismo modo que no se podía talar un bosque con una navaja de bolsillo. Los sacerdotes judíos la habían custodiado celosamente en el buen y en el mal sentido. La habían guardado como a un secreto gigantesco. Como héroes salvajes que hubieran guardado el sol en una caja, guardaron al Eterno en el tabernáculo. Estaban orgullosos de ser los únicos capaces de