muchas divinidades se amplían hasta convertirse en elementos; pero son algo más que omnipresentes. Apolo no habita meramente donde brilla el sol; su hogar está en la roca de Delfos. Diana es lo suficientemente grande como para estar en tres lugares a la vez, la tierra, el cielo y el infierno, pero más grande es la Diana de los efesios. Este sentimiento localizado tiene su forma más baja en el mero fetiche o talismán, como los que los millonarios ponen en sus automóviles. Pero también puede endurecerse hasta convertirse en algo parecido a una religión alta y seria, cuando está conectado con deberes altos y serios; en los dioses de la ciudad o incluso en los dioses del
La segunda consecuencia es esta: que en estos cultos paganos hay todos los matices de sinceridad... y de insinceridad. ¿En qué sentido exacto pensaba realmente un ateniense que tenía que sacrificar a Palas Atenas? ¿Qué erudito está realmente seguro de la respuesta? ¿En qué sentido pensaba realmente el doctor Johnson que tenía que tocar todos los postes de la calle o que tenía que acumular pieles de naranja? ¿En qué sentido piensa realmente un niño que debe pisar cada losa alternada del pavimento? Dos cosas están al menos bastante claras. Primero, en tiempos más simples y menos reflexivos, estas formas podían volverse más sólidas sin volverse realmente más serias. Los devaneos podían representarse a plena luz del día, con mayor libertad de expresión artística; pero tal vez aún con algo del paso ligero del sonámbulo. Envuélvase al doctor Johnson en un manto antiguo, cíñase su cabeza (con su amable permiso) con una guirnalda, y él avanzará con pompa bajo aquellos antiguos cielos matutinos, tocando una serie de postes sagrados esculpidos con las cabezas de los extraños dioses terminales, que se yerguen en los límites de la tierra y de la vida del hombre.