podía conseguir los datos en los que basar mis artículos.
Como actor que era, por supuesto, había aprendido todos los secretos del maquillaje, y en los camerinos me había hecho famoso por mi habilidad. Ahora saqué partido de mis logros. Me pinté la cara y, para volverme lo más digno de compasión posible, me hice una buena cicatriz y fijé un lado del labio en un rictus con la ayuda de un pequeño trozo de esparadrapo color carne.
Luego, con una cabellera roja y la ropa adecuada, me instalé en la zona comercial de la ciudad, ostensiblemente como vendedor de cerillas, pero en realidad como mendigo. Durante siete horas ejercí mi oficio, y cuando regresé a casa por la noche descubrí para mi sorpresa que había recibido nada menos que 26 chelines y 4 peniques.
«Escribí mis artículos y apenas volví a pensar en el asunto hasta que, tiempo después, avalé una letra de cambio para un amigo y me llegó una demanda judicial por veinticinco libras. Yo estaba desesperado por saber de dónde sacar el dinero, pero se me ocurrió una idea repentina. Le pedí al acreedor una prórroga de quince días, solicité unas vacaciones a mis jefes y pasé ese tiempo mendigando en la City con mi disfraz. En diez días conseguí el dinero y hube pagado la deuda».
—Bueno, ya podréis imaginar lo difícil que era concentrarse en un trabajo arduo por dos libras a la semana cuando sabía que podía ganar lo mismo en un día manchándome la cara con un poco de pintura, poniendo mi gorra en el suelo y