una concesión. Estábamos prometidos, Frank y yo; pero un día papá dio con una veta muy rica y se hizo una fortuna, mientras que el pobre Frank aquí presente se quedó con una concesión que se agotó y no sirvió para nada. Cuanto más rico se hacía papá, más pobre era Frank; así que al final papá no quiso ni oír hablar de que nuestro compromiso continuara, y me llevó a 'Frisco. Sin embargo, Frank no pensaba darse por vencido; así que me siguió hasta allí y me vio sin que papá supiera nada. A él solo lo habría enfurecido enterarse, así que lo arreglamos todo nosotros mismos. Frank dijo que él también iría a hacer su fortuna y que no volvería a reclamarme hasta tener tanto como papá. Entonces le prometí esperarlo hasta el fin de los tiempos y me comprometí a no casarme con ningún otro mientras él viviera. «¿Por qué no nos casamos ahora mismo, entonces —dijo él—, y así tendré la seguridad de tenerte; y no reclamaré ser tu esposo hasta que vuelva?». Bueno, lo hablamos, y él lo tenía todo tan bien preparado, con un clérigo listo y esperando, que simplemente lo hicimos allí mismo; y entonces Frank se fue a buscar fortuna, y yo volví con papá.
“Lo siguiente que supe de Frank fue que estaba en Montana, y luego se fue a buscar oro a Arizona, y después supe de él desde Nuevo México.
Después de eso salió un largo artículo en el periódico sobre cómo un campamento minero había