Es lo que en Inglaterra llamamos un tomboy, de carácter fuerte, silvestre y libre, sin las ataduras de ninguna clase de tradiciones. Es impetuosa... volcánica, estuve a punto de decir. Es rápida para tomar decisiones y audaz para llevar a cabo sus propósitos. Por otra parte, no le habría dado el nombre que tengo el honor de llevar —dio una carraspera breve y ceremoniosa— de no haber creído que en el fondo es una mujer noble. Creo que es capaz de un sacrificio heroico y que cualquier cosa deshonrosa le resultaría repugnante.
—¿Tiene su fotografía?
“Traje esto conmigo”. Abrió un medallón y nos mostró el rostro completo de una mujer encantadora. No era una fotografía, sino una miniatura de marfil, y el artista había logrado resaltar por completo