Y juro que jamás me traducirá nadie más que él o ella que a solas conmigo permanezca al aire libre.
Si me habéis de entender, id a las alturas o a la orilla del agua,
- El mosquito más cercano es una explicación, y una gota o movimiento de olas una clave,
- El mazo, el remo, el serrucho, secundan mis palabras.
Ningún cuarto cerrado ni escuela pueden comunicarse conmigo, Sino los bribones y los niños pequeños mejor que ellos.
El joven mecánico es el más cercano a mí, él me conoce bien,
El leñador que toma su hacha y su jarro consigo me llevará consigo todo el día,
El muchacho de granja que ara en el campo se siente bien al son de mi voz,
En embarcaciones que navegan mis palabras navegan, voy con los pescadores y marineros y los amo.
El soldado acampado o en marcha es mío,
En la noche anterior a la inminente batalla muchos me buscan, y yo no les fallo,
En esa noche solemne (puede ser la última) aquellos que me conocen me buscan.
Mi rostro se frota contra el rostro del cazador cuando se acuesta solo en su manta, El arriero que piensa en mí no se importa del trote de su carro, La joven madre y la anciana me comprenden,