cantor—cuál es su matiz de color? El valor último de los creadores artísticos, pasados y presentes—estetas griegos, Shakespeare—o en nuestros días Tennyson, Victor Hugo, Carlyle, Emerson—ciertamente está implicado en tales cuestiones. Digo que el servicio más profundo que los poemas o cualquier otro escrito pueden brindar a su lector no es meramente satisfacer el intelecto, o aportar algo pulido e interesante, ni siquiera representar grandes pasiones, o personas o acontecimientos, sino llenarlo de vigorosa y limpia virilidad, de religiosidad, y otorgarle buen corazón como posesión y hábito radicales. El mundo culto parece haber ido volviéndose cada vez más ennuyé a lo largo de los siglos, legando todo ello a nuestra época. Afortunadamente existe el fondo original e inagotable de vitalidad, residente por naturaleza en la raza, apto siempre para ser invocado y sobre el cual se puede contar.
En cuanto a la individualidad nativa americana, aunque ciertamente ha de surgir, y a gran escala, el tipo distintivo e ideal del carácter occidental (tan coherente con los rasgos operativos políticos y hasta lucrativos de la humanidad de los Estados Unidos en el siglo XIX como los caballeros elegidos, los hidalgos y los guerreros lo fueron de los ideales de los siglos del feudalismo europeo) aún no ha aparecido. He permitido que el énfasis de mis poemas, de principio a fin, recaiga sobre la individualidad americana y la asista —no solo porque esa es una gran lección de la Naturaleza, en medio de todas sus leyes generalizadoras, sino como contrapeso a las tendencias niveladoras de la Democracia— y por otras razones. Desafiando las convenciones literarias ostensibles y de otro tipo, canto abiertamente «el gran orgullo del hombre en sí mismo», y permito que sea más o menos un motivo en casi todos mis versos. Pienso que este orgullo es indispensable para un americano. Pienso que no es incompatible con la obediencia, la humildad, la deferencia y el autoexamen.
La democracia ha sido tan retrasada y puesta en peligro por personalidades poderosas, que sus primeros instintos se ven obligados a