- Un recuerdo del destino vulgar,
- Una muestra frecuente de la vida y muerte de los obreros,
- Cada uno según su especie.
Frío azote de olas en el muelle del transbordador, aguanieve y hielo en el río, lodo medio congelado en las calles,
Un cielo gris y desanimado en lo alto, la corta y última luz del día de diciembre,
Un coche fúnebre y carruajes, el funeral de un viejo cochero de Broadway, el cortejo compuesto mayormente por cocheros.
Sosegado el trote hacia el cementerio, debidamente repica la campana de difuntos,
- Se pasa la puerta, se detiene uno ante la tumba recién cavada, los vivos descienden, el coche fúnebre se abre,
- Se saca el ataúd, se baja y acomoda, el látigo se deposita sobre el ataúd, la tierra se echa rápidamente con la pala,
- El túmulo de arriba se alisa con las palas—silencio,
- Un minuto—nadie se mueve ni habla—está hecho,
Se le ha sepultado decentemente—¿hay algo más?
Era un buen tipo, de boca suelta, temperamento rápido, no mal parecido,
- Pronto a dar la vida o la muerte por un amigo,
- aficionado a las mujeres,
- apostador,
- comía con ganas,
- bebía con ganas,
- Había sabido lo que era andar boyante,
- se desanimó hacia el final,
- enfermó,
- fue auxiliado mediante una colecta,
- Murió, a la edad de cuarenta y uno años—y ese fue su funeral.
- Pulgar extendido,
- dedo levantado,
- delantal,
- capa,
- guantes,
- correa,
- ropa para mal tiempo,
- látigo elegido con cuidado,
- Patrón,
- vigía,
- juez de salida,
- mozo de cuadra,
- alguien holgazaneando contigo,
- tú holgazaneando con alguien,
- marcha,
- hombre delante y hombre detrás,
- Buen día de trabajo,
- mal día de trabajo,
- ganado mimado,
- ganado ruin,
- el primero en salir,
- el último en salir,
- retirarse a descansar por la noche,
Pensar que todo esto es tan importante y tan cercano para otros cocheros, y que él no muestre allí ningún interés por ello.