Y ya sea que mis amigos lo reclamen para mí o no, también sé muy bien que, en lo que respecta al talento pictórico, las situaciones dramáticas y, especialmente, a la melodía verbal y toda la técnica convencional de la poesía, no solo las obras divinas que hoy ocupan el primer lugar en la lectura del mundo, sino docenas más, trascienden (algunas de ellas inmensamente) todo lo que he hecho, o podría hacer.
Pero me pareció que, así como los objetos de la Naturaleza, los temas del esteticismo y todas las explotaciones especiales de la mente y del alma implican no solo su propia cualidad intrínseca, sino la cualidad, igualmente intrínseca e importante, de su punto de vista, había llegado el momento de reflejar todos los temas y las cosas, viejas y nuevas, bajo las luces proyectadas sobre ellos por el advenimiento de América y la democracia; de entonar esos temas a través de la voz de uno que no fuera solo el heredero agradecido y reverente del pasado, sino el hijo nato del Nuevo Mundo; de ilustrarlo todo a través de la génesis y el conjunto de la actualidad; y que semejante ilustración y conjunto son las principales exigencias de la futura literatura imaginativa de América.
No para llevar a cabo, al estilo consagrado, alguna trama selecta de fortuna o desdicha, o de fantasía, o de nobles pensamientos, o de lances, o de cortesías—todo lo cual se ha hecho copiosa y excelentemente, y probablemente jamás sea superado—, sino que, si bien en tal presentación estética de objetos, pasiones, tramas, pensamientos, etc., nuestras tierras y nuestros días no carecen, y probablemente nunca tendrán, nada mejor que lo que ya poseen por los legados del pasado, aún queda por decir que existe, incluso hacia todo aquello, un punto de vista subjetivo y contemporáneo apropiado solo para nosotros, y para nuestro nuevo genio y entorno, diferente a cualquier otro hasta el presente; y que tal concepción de la vida y el arte actuales o pretéritos es para nosotros el único medio para su asimilación coherente con el mundo occidental.