Se embarcó como grumete novato, y zarpó, (tomó una repentina y vehemente ocurrencia;) Desde entonces, veinte años y más han girado una y otra vez, Mientras él circundaba el globo una y otra vez,—y ahora regresa: ¡Cuán cambiado está el lugar—todos los viejos hitos desaparecidos—los padres muertos; (Sí, vuelve para echar ancla por fin—para afincarse—tiene la bolsa bien llena—ningún lugar le sirve sino este;) La pequeña barca que lo condujo a remos desde el balandra, la veo ahora sujeta con correa, oigo las olas que golpean, la quilla inquieta, el balanceo en la arena, veo el hatillo de marinero, la bolsa de lona, la gran caja conopial de latón, examino el rostro tostado como baya y barbado—la corpulenta y fuerte estructura, vestida con su traje rojizo de buena tela escocesa: (Entonces, ¿cuál es la historia contada de esos veinte años? ¿Qué hay del futuro?)
Capullos de naranja por correo desde Florida
(Voltaire cerró un famoso argumento afirmando que un navío de guerra y la gran ópera eran pruebas suficientes del progreso de la civilización y de Francia en su época.)
Una prueba menor que la del viejo Voltaire, mas mayor, Prueba de este tiempo presente, y de ti, tu vasta extensión, América, Hasta mi humilde cabaña del Norte, entre nubes y nieve exterior, Traída a salvo por mil millas sobre tierra y marea, Hace unos tres días brotando viva en su propio suelo, Ahora aquí su dulzura por mi habitación desplegando, Un ramo de capullos de azahar por correo desde Florida.