de un viejo poema104 que él le había enseñado, en el que una dama se queja de que su amante la desdeña. Se veía cautivadora mientras yacía con el rostro medio hosco, medio coqueto, enterrado en su manga. —Qué malcriada —exclamó—. De verdad te estás volviendo demasiado ingeniosa. Pero si me vieras más a menudo, tal vez te aburrirías de mí. Luego mandó a buscar su cítara y le pidió que tocara para él. Pero era un gran instrumento chino105 de trece cuerdas; las cinco cuerdas delgadas del medio la desconcertaban y no lograba extraerles todo el sonido. Quitándosela de las manos, él movió el puente y, afinándola en un tono más bajo, tocó unos cuantos acordes en ella y la instó a intentarlo de nuevo. Su humor taciturno había terminado. Comenzó a tocar con mucha gracia; a veces, cuando había un intervalo demasiado largo para que una sola mano pequeña pudiera abarcarlo, se ayudaba con tanta destreza con la otra mano que Genji quedó completamente cautivado y, tomando su flauta, le enseñó una serie de nuevas melodías. Ella era muy rápida y captaba los ritmos más complicados al primer intento. Poseía en verdad, tanto en la música como en todo lo demás, precisamente aquellos talentos con los que a él más le encantaba que estuviera dotada. Cuando él tocaba el Hosoroguseri (que a pesar de su nombre absurdo es una excelente melodía), ella lo acompañaba aunque con un toque infantil, pero a un tiempo perfecto.
Trajeron la gran lámpara y se pusieron a mirar imágenes juntos. Pero Genji iba a salir esa noche. Sus criados ya se habían reunido en el patio exterior. Uno de ellos decía que se acercaba una tormenta. No debía esperar más. Murasaki volvió a sentirse infeliz. No miraba las imágenes, sino que estaba sentada con la cabeza apoyada en las manos, mirando el suelo con desánimo. Acariciando el hermoso cabello que había caído hacia adelante sobre su regazo, Genji le preguntó si lo extrañaba cuando él no estaba. Ella asintió.