‘I thought I had managed matters very cleverly, though perhaps in the heat of the moment I might have spoken somewhat too roughly. She smiled faintly and answered that if it were only a matter of bearing for a while with my failures and disappointments, that did not trouble her at all, and she would gladly wait till I became a person of consequence.
“But it is a hard task” she said “to go on year after year enduring your coldness and waiting the time when you will at last learn to behave to me with some decency; and therefore I agree with you that the time has come when we had better go each his own way.”
Luego, en un ataque de celos salvaje e incontrolable, comenzó a lanzarme un torrente de amargos reproches y, con salvajismo de mujer, de pronto asió mi dedo meñique y lo mordió profundamente. El dolor inesperado fue difícil de soportar, pero, componiéndome, le dije trágicamente: «Ahora que has puesto esta marca en mí, me irá peor que nunca en la buena sociedad; en cuanto al ascenso, se me considerará una deshonra para el más humilde cargo público y, al ser incapaz de mantener una figura distinguida en cualquier capacidad, me veré obligado a retirarme por completo del mundo. Tú y yo, en todo caso, ciertamente no volveremos a vernos», y doblando mi dedo herido mientras me giraba para irme, recité el verso: «Mientras con la mano doblada cuento las veces que nos hemos encontrado, no es un solo dedo el que da testimonio de mi dolor».
Y ella, rompiendo de pronto a llorar...
«Si aún en tu corazón solo buscas penas que contar, entonces harían bien nuestras manos en separarse».
Tras unas pocas palabras más la dejé, sin pensar ni por un momento que todo había terminado.