Le preocupaba que de verdad fuera así.
“No. No te vayas. ¿Qué tal si amara a las mujeres? Si de verdad amara a alguna mujer, ¿sería así?”
“No sé qué decir. Jamás he amado a ninguna mujer”.
«¿Y tu madre?»
“Sí, debo haber querido a mi madre.”
“¿Siempre amaste a Dios?”
“Desde que era un niño pequeño”.
—Bueno —dije yo—. No sabía qué decir—. Eres un buen muchacho —dije.
“Soy un muchacho”, dijo él.
“Pero me llamas padre”.
“Eso es educación.”
Él sonrió.
—De verdad que tengo que irme —dijo—. ¿No me necesitas para nada? —preguntó con esperanza.
“No. Solo para hablar.”
“Llevaré tus saludos al comedor.”
“Gracias por los muchos y magníficos regalos.”
“Nada.”
“Vete a verme otra vez.”