—No, déjalo crecer un poco más y yo podría cortarme el pelo y seríamos exactamente iguales, solo que una de nosotras rubia y la otra morena.
“No te dejaría cortarte el tuyo”.
“Sería divertido. Ya estoy cansada de él. Es una auténtica molestia en la cama por la noche.”
“Me gusta”.
“¿No te gustaría corto?”
“Podría ser. Me gusta tal como está”.
“Podría quedar bien corto. Así los dos seríamos iguales. Oh, cariño, te deseo tanto que quiero ser tú también”.
“Tú eres. Somos el mismo”.
“Lo sé. Por la noche lo somos”.
“Las noches son grandiosas.”
“Quiero que estemos completamente mezclados. No quiero que te vayas. Solo dije eso. Vete si quieres. Pero vuelve en seguida. Ay, cariño, no vivo en absoluto cuando no estoy contigo”.
—Nunca me iré —dije—. No sirvo para nada cuando tú no estás. Ya no tengo ninguna vida en absoluto.
“Quiero que tengas una vida. Quiero que tengas una buena vida. Pero la tendremos juntos, ¿verdad?”
“¿Y ahora quieres que deje de dejarme crecer la barba o que siga?”