“There is Le Feu by a Frenchman, Barbusse. There is Mr. Britling Sees Through It .”
“No, no lo hace”.
«¿Qué?»
“Él no ve a través de eso. Esos libros estaban en el hospital.”
—¿Entonces has estado leyendo?
“Sí, pero nada que sirva.”
“Me pareció que el señor Britling era un muy buen estudio del alma de la clase media inglesa”.
“No sé nada del alma”.
“Pobre muchacho. Ninguno de nosotros sabe nada sobre el alma. ¿Eres creyente?”
“Por la noche.”
El conde Greffi sonrió y dio vueltas al vaso con los dedos.
«Esperaba volverse más devoto a medida que envejeciera, pero por alguna razón no lo he hecho —dijo—. Es una gran lástima».
—¿Te gustaría vivir después de la muerte? —le pregunté y al instante me sentí un tonto por mencionar la muerte. Pero a él no le importó la palabra.
“Dependería de la vida. Esta vida es muy placentera. Me gustaría vivir para poco,” sonrió. “Poco me ha faltado”.