peinado y busto prominente en satén negro. Él era bajito y viejo, con bigote blanco y caminaba con los pies planos apoyándose en un bastón.
—¿Cómo está? ¿Cómo está?
Le dio la mano.
—Hola —dijo Meyers.
—¿Cómo estuvieron las carreras?
“Bien. Eran simplemente encantadores. Tuve tres ganadores”.
—¿Cómo te fue? —le pregunté a Meyers.
“De acuerdo. Tuve una ganadora”.
“Nunca sé cómo lo hace —dijo la señora Meyers—. Nunca me dice nada”.
—Me va bastante bien —dijo Meyers. Se mostraba cordial—. Deberías darte una vuelta.
Mientras hablaba tenías la impresión de que no te estaba mirando o de que te confundía con otra persona.
—Lo haré —dije.
—Voy a subir al hospital a verte —dijo la señora Meyers—. Tengo algunas cosas para mis muchachos. Todos ustedes son mis muchachos. Vaya que sí son mis queridos muchachos.
“Se alegrarán de verte.”
“Esos queridos muchachos. Tú también. Eres uno de mis muchachos”.