“Se supone que no debes saber eso”.
—Dime qué es.
“Es casi normal.”
“Nunca tengo fiebre. Mis piernas también están llenas de hierro viejo”.
¿Qué quieres decir?
“Están llenas de metralla de trinchera, viejos tornillos, muelles de cama y cosas así”.
Negó con la cabeza y sonrió.
“Si tuviera algún cuerpo extraño en las piernas, le provocarían una inflamación y tendría fiebre”.
—Está bien —dije—. Veremos qué sale.
Salió de la habitación y volvió con la vieja enfermera de la madrugada. Juntas hicieron la cama conmigo dentro. Aquello era nuevo para mí y un procedimiento admirable.
“¿Quién está al mando aquí?”
“Señorita Van Campen.”
“¿Cuántas enfermeras hay?”
“Solo nosotros dos.”
«¿No habrá más?»
“Vienen algunos más.”
—¿Cuándo van a llegar?