en curso. * Los camareros estaban ocupados llevando bebidas de la barra a las mesas. Dos hombres entraron y no encontraron dónde sentarse. Se quedaron de pie frente a la mesa
Pedí otra cerveza. Todavía no estaba preparado para marcharme. Era demasiado pronto para volver al hospital. Intenté no pensar en nada y estar completamente tranquilo.
Los hombres se quedaron por allí, pero como nadie se iba, salieron. Me tomé otra cerveza. Ahora había una buena pila de platitos sobre la mesa frente a mí.
El hombre de en frente se había quitado las gafas, las había guardado en un estuche, había doblado el periódico y se lo había metido en el bolsillo, y ahora estaba sentado sosteniendo su copa de licor y mirando hacia la sala.
De repente supe que tenía que volver. Llamé al camarero, pagué la cuenta, me puse el abrigo, me encasqueté el sombrero y salí por la puerta. Caminé bajo la lluvia hasta el hospital.
Arriba me encontré con la enfermera que venía por el pasillo.
“Te acabo de llamar al hotel”, dijo.
Algo se desplomó dentro de mí.
«¿Qué te pasa?»
“La señora Henry ha tenido una hemorragia”.
¿Puedo entrar?
“No, todavía no. El médico está con ella.”