«Sí».
—¿Cómo está, Tenente? ¿Cómo está? —preguntó la esposa.
“Bien.”
“¿No quieres desayunar con nosotros?”
—No, gracias. Dígame, ¿está la señorita Barkley aquí en el hospital ahora?
“¿Señorita Barkley?”
“The English lady nurse.”
“Su chica”, dijo la esposa. Me dio una palmada en el brazo y sonrió.
“No,” dijo el conserje. “Ella está fuera”.
Se me encogió el corazón.
“¿Está seguro? Me refiero a la joven inglesa, alta y rubia”.
“Estoy seguro. Se ha ido a Stresa.”
“¿Cuándo se fue?”
«Ella se fue hace dos días con la otra señora inglesa».
—Bueno —dije—. Deseo que hagas algo por mí. No le digas a nadie que me has visto. Es muy importante.
—No le diré a nadie —dijo el botones.
Le di un billete de diez liras. Lo apartó.
—Te prometo que no se lo diré a nadie —dijo—. No quiero dinero.