El sudor me corría por todo el cuerpo.
—¡Buen Cristo! —dije.
—Supongo que tienes una fractura y punto. Te voy a envolver bien y no te golpes la cabeza. —Vendó, con las manos moviéndose muy rápido y la venda tensándose con firmeza—. Muy bien, buena suerte y Vive la France.
—Es estadounidense —dijo otro de los capitanes.
—Creí que habías dicho que era francés. Habla francés —dijo el capitán—. Lo conozco de antes. Siempre creí que era francés.
Se bebió medio vaso de coágñac. —¿Traiga algo serio? Consiga más de eso, del Antitetánico.
El capitán me hizo una seña. Me levantaron y la solapa de la manta me pasó por la cara cuando salíamos.
Afuera, el sargento ayudante se arrodilló junto a mí donde estaba tendido. —¿Nombre? —preguntó suavemente—. ¿Segundo nombre? ¿Primer nombre? ¿Grado? ¿Lugar de nacimiento? ¿Qué clase? ¿Qué cuerpo? Y así sucesivamente. —Siento lo de su cabeza, Tenente. Espero que se sienta mejor. Lo mando ahora en la ambulancia inglesa.
—Estoy bien —dije—. Muchas gracias. El dolor del que había hablado el mayor había comenzado y todo lo que sucedía carecía de interés y de relación. Al poco tiempo llegó la ambulancia inglesa y me pasaron a una camilla, levantaron la camilla hasta la altura de la ambulancia y la empujaron hacia adentro. A un lado había otra camilla con un hombre encima cuya nariz, de aspecto céreo, podía ver asomando por entre los