sabías que ni siquiera se podía fingir que estaba allí; viéndolo tú ahora muy clara y fríamente—no tan fríamente como con claridad y vacío. Veías con vacío, tendido boca abajo, tras haber estado presente cuando un ejército retrocedía y otro avanzaba. Habías perdido tus automóviles y a tus hombres como el jefe de planta de unos grandes almacenes pierde las existencias de su sección en un incendio. No había, sin embargo, ningún seguro. Ya estabas fuera de aquello. No tenías más obligación. Si fusilaban a los jefes de planta tras un incendio en los grandes almacenes por hablar con el acento que siempre habían tenido, entonces desde luego no se esperaría que los jefes de planta regresaran cuando el establecimiento volviera a abrir sus puertas. Podría ser que buscasen otro empleo; si es que había algún otro empleo y la policía no los atrapaba.
La ira se la había llevado el río junto con cualquier obligación. Aunque eso cesó cuando el carabinero me echó las manos al cuello.
Me habría gustado quitarme el uniforme, aunque las apariencias me importaban poco. Me había quitado las estrellas, pero por comodidad. No era cuestión de honor. Yo no estaba en contra de ellos. Había terminado.
Les deseaba toda la suerte del mundo. Había buenos, y valientes, y tranquilos, y sensatos, y se la merecían. Pero ya no era asunto mío y deseaba que este maldito tren llegara a Mestre para comer y dejar de pensar. Tendría que parar.
Piani les diría que me habían disparado. Revisaron los bolsillos y se llevaron los papeles de la gente a la que dispararon. No tendrían mis papeles. Podrían darme por ahogado. Me preguntaba qué se oiría en los Estados Unidos. Muerto por heridas y otras causas. Buen Dios, qué hambre tenía.