“Una sola cosa puedo decir —dijo el primer capitán con barba—. Es cuestión de tiempo. Tres meses, seis meses probablemente”.
“Sin duda el líquido sinovial debe volver a formarse”.
—Ciertamente. Es una cuestión de tiempo. No podría abrir una rodilla así a conciencia antes de que el proyectil esté enquistado.
“Estoy de acuerdo con usted, doctor”.
—¿Seis meses para qué? —pregunté.
“Seis meses para que el proyectil se enquiste antes de poder abrir la rodilla con seguridad”.
—No lo creo —dije.
—¿Quieres conservar tu rodilla, joven?
—No —dije.
«¿Qué?»
—Quiero que me lo corten —dije—, para poder llevar un gancho.
¿Qué quieres decir? ¿Un gancho?
—Está bromeando —dijo el médico de guardia. Me palmeó el hombro con mucha delicadeza—. Quiere conservar su rodilla. Es un joven muy valiente. Lo han propuesto para la medalla de plata al valor.
—Todas mis felicitaciones —dijo el primer capitán. Me dio la mano—. Solo puedo decir que, para ir sobre seguro, debería esperar al menos seis meses antes de abrir una rodilla así. Desde luego, es bienvenido a buscar otra opinión.
«Muchas gracias —dije—, valoro su opinión».