mojados y calientes por dentro. Supe que me habían herido, me incliné y puse la mano en la rodilla. La rodilla no estaba allí. La mano se me hundió y la rodilla había bajado a la espinilla. Me limpié la mano en la camisa y otra luz flotante bajó muy lentamente y me miré la pierna y tuve mucho miedo. Oh, Dios, dije, sácame de aquí. Sabía, sin embargo, que había otros tres. Eramos cuatro conductores. Passini estaba muerto. Quedaban tres. Alguien me cogió por debajo de los brazos y otra persona me levantó las piernas.
“Hay otros tres”, dije. “Uno está muerto”.
—Es Manera. Fuimos por una camilla pero no había ninguna. ¿Cómo estás, Tenente?
“¿Dónde están Gordini y Gavuzzi?”
—Gordini está en el puesto poniéndose vendajes. Gavuzzi tiene tus piernas. Agérrate a mi cuello, Tenente. ¿Estás muy malherido?
“En la pierna. ¿Cómo está Gordini?”
“Está bien. Ha sido una gran granada de trinchera”.
—Passini ha muerto.
“Sí. Está muerto.”
Un obús cayó cerca y los dos se dejaron caer al suelo y me soltaron.
—Perdone, Tenente —dijo Manera—. Agárrese a mi cuello.
“Si me vuelves a soltar”.
“Era porque teníamos miedo”.