“¿Qué papeles?”
«Permisos».
“No necesito papeles. Yo tengo papeles.”
—Está bien —dijo—. Pero si necesitas papeles, puedo conseguir lo que desees.
“¿Cuánto cuestan tales papeles?”
—Depende de cuáles sean. El precio es razonable.
“No necesito ninguno ahora.”
Se encogió de hombros.
—Estoy bien —dije.
Cuando salí, dijo: “No olvides que soy tu amigo”.
“No.”
—Te volveré a ver —dijo él.
—Bien —dije.
Afuera me mantuve alejado de la estación, donde había policía militar, y tomé un taxi en la esquina del pequeño parque. Le di al conductor la dirección del hospital. En el hospital fui a la portería. Su esposa me abrazó. Él me estrechó la mano.
“Has vuelto. Estás a salvo”.
«Sí».
—¿Has desayunado?