“Oh, sí.”
Al poco rato sacaron la camilla con ruedas y la llevaron muy deprisa por el pasillo hasta el ascensor. Fui al lado de ella. Catherine se quejaba.
Abajo la acostaron en la cama de su habitación. Me senté en una silla a los pies de la cama. Había una enfermera en la habitación. Me levanté y me quedé de pie junto a la cama. Estaba oscuro en la habitación.
Catherine extendió la mano. «Hola, cariño», dijo. Su voz era muy débil y cansada.
“Hola, mi amor.”
“¿Qué clase de bebé era?”
«Ch—no hables», dijo la enfermera.
“Un chico. Es largo, ancho y oscuro”.
“¿Está bien?”
“Sí —dije—, está bien”.
Vi que la enfermera me miraba extrañamente.
—Estoy terriblemente cansada —dijo Catherine—. Y me duele muchísimo. ¿Estás bien, cariño?
—Estoy bien. No hables.
“Fuiste encantador conmigo. Oh, cariño, me duele muchísimo. ¿Qué aspecto tiene?”
“Parece un conejo desollado con cara de viejo arrugado”.