Sí, Baco, dijo. Debería beber vaso por vaso y copa por copa con Bassi, Fillipo Vincenza. Bassi dijo que no, que eso no era una prueba porque él ya había bebido el doble que yo. Dije que eso era una vil mentira y que, con Baco o sin Baco, Fillipo Vincenza Bassi o Bassi Fillipo Vincenza no había probado ni una sola gota en toda la noche y, de todos modos, ¿cómo se llamaba él? Dijo que si mi nombre era Frederico Enrico o Enrico Federico. Dije que ganara el mejor, Baco excluido, y el mayor nos dio la salida con vino
A mitad del vino ya no quise más. Recordaba a dónde iba.
—Bassi gana —dije—. Es mejor hombre que yo. Tengo que irme.
—Realmente lo hace —dijo Rinaldi—. Tiene una cita. Lo sé todo al respecto.
—Tengo que irme.
—Otra noche —dijo Bassi—. Otra noche en la que te sientes más fuerte. —Me dio una palmada en el hombro. Había velas encendidas sobre la mesa. Todos los oficiales estaban muy contentos. —Buenas noches, caballeros —dije.
Rinaldi salió conmigo. Nos quedamos de pie fuera de la puerta en el rellano y dijo: «Más te vale no subir ahí borracho».
“No estoy borracho, Rinin. De verdad”.
“Más vale que mastiques un poco de café”.
«Absurdo».
—Iré a buscar un poco, nena. Da unas vueltas por aquí.
Volvió con un puñado de granos de café tostado. —Mastícalos, nena, y que Dios te acompañe.