Yo fui adelante abriendo huella hasta la estación, pero cuando llegamos allí ya habíamos andado bastante. La nieve soplaba con fuerza, de modo que casi no veíamos, y entramos en la pequeña posada junto a la estación y nos sacudimos el uno al otro con una escoba y nos sentamos en un banco a tomar unos vermús.
—Es una gran tormenta —dijo la camarera.
«Sí».
“La nieve llega muy tarde este año”.
«Sí».
—¿Podría comerme una barrita de chocolate? —preguntó Catherine—. ¿O falta poco para el almuerzo? Siempre tengo hambre.
—Cómete uno —le dije.
—Me llevaré uno de avellanas —dijo Catherine.
—Son muy buenas —dijo la muchacha—, son las que más me gustan.
—Tomaré otro vermú —dije.
Cuando salimos para emprender de nuevo la marcha por el camino, nuestra huella se había borrado con la nieve. Solo quedaban débiles muescas donde habían estado los agujeros. La nieve nos daba en la cara de modo que apenas podíamos ver.
Nos sacudimos y entramos a almorzar. El señor Guttingen sirvió el almuerzo.
“Mañana habrá esquí”, dijo. “¿Esquía usted, señor Henry?”