Eso es lo que evita que te sometan a consejo de guerra por heridas autoinfligidas», dijo. «¿Le apetece un trago de coñac? ¿Cómo diablos tropezó con esto? ¿Qué intentaba hacer? ¿Suicidarse? Antitetánica por favor, y marque una cruz en ambas piernas. Gracias. Voy a limpiar esto un poco, a lavarlo y a ponerle un vendaje. Su sangre coagula de maravilla».
El ayudante, levantando la vista del papel: «¿Qué le causó las heridas?».
El capitán médico: «¿Qué te ha alcanzado?».
Yo, con los ojos cerrados,
«Un obús de trinchera».
El capitán, haciendo cosas que dolían agudamente y desgarraban tejido: «¿Estás seguro?».
Yo—intentando quedarme quieta y sintiendo un vuelco en el estómago al cortar la carne—, «Creo que sí».
Capitán médico—(interesado en algo que estaba encontrando): «Fragmentos de la granada de un mortero enemigo. Ahora buscaré un poco de esto si quieres, pero no es necesario. Te pintaré todo esto y—¿Te arde? Bien, eso no es nada comparado con cómo lo sentirás más tarde. El dolor aún no ha empezado. Tráiganle un vaso de brandy. La impresión adormece el dolor; pero esto está bien, no tienes de qué preocuparte si no se infecta, y ahora rara vez lo hace. ¿Cómo está tu cabeza?».
—¡Buen Cristo! —dije.
«Más vale que no bebas mucho brandy entonces. Si tienes una fractura no querrás que se te inflame. ¿Cómo se siente eso?»