«No estás enfadado, ¿verdad, cariño?»
“No.”
“¿Y no te sientes atrapado?”
“Tal vez un poco. Pero no por ti.”
“No lo decía por mí. No debes ser tonta. Me refería a estar atrapada en general”.
“Siempre te sientes atrapado biológicamente.”
Se fue muy lejos sin moverse ni retirar la mano.
“‘Siempre’ no es una palabra bonita.”
“Lo siento.”
—Está bien. Pero ya ves que yo nunca he tenido un bebé y ni siquiera he amado a nadie. Y he intentado ser como tú querías y luego hablas de «para siempre».
—Podría cortarme la lengua —ofrecí.
“¡Oh, cariño!”, volvió de dondequiera que hubiera estado. “No debes hacerme caso”.
Estábamos los dos juntos otra vez y la timidez había desaparecido. “De verdad somos el mismo y no debemos malinterpretarnos a propósito”.
—No lo haremos.
“Pero la gente lo hace. Se quieren y se malinterpretan a propósito y se pelean y de repente ya no son el mismo.”
—No lucharemos.