Parecía más viejo y más seco.
“Estoy bien”, dije. “¿Cómo va todo?”
“Todo ha terminado”, dijo. “Quítate el equipo y siéntate”.
Puse la mochila y las dos bolsas de pan en el suelo y la gorra sobre la mochila. Fui a buscar la otra silla que estaba contra la pared y me senté junto al escritorio.
—Ha sido un mal verano —dijo el mayor—. ¿Estás fuerte ahora?
«Sí».
—¿Llegaste a conseguir los adornos?
“Sí. Las recibí perfectamente. Muchas gracias”.
“A verlos.”
Abrí la capa para que pudiera ver las dos cintas.
¿Recibiste las cajas con las medallas?
“No. Solo los papeles.”
“Las cajas llegarán más tarde. Eso lleva más tiempo”.
—¿Qué quieres que haga?
–Los coches se han ido todos. Hay seis en el norte, en Caporetto. ¿Conoces Caporetto?
—Sí —dije—. Lo recordaba como un pueblecito blanco con un campanario en un valle. Era un pueblecito limpio y había una hermosa fuente en la plaza.