“Estoy dormido ahora mismo.”
“Dormiremos bien. Pobre Gata, tuviste una larga y mala noche.”
—Pasé un rato maravilloso —dijo Catherine—. Sobre todo cuando navegaste con el paraguas.
—¿Puedes darte cuenta de que estamos en Suiza?
“No, me temo que me despertaré y no será verdad”.
“Yo también”.
—Es verdad, ¿no es así, cariño? No solo voy a conducir hasta la stazione de Milán para despedirte.
“Eso espero que no.”
—No digas eso. Me asusta. Tal vez hacia allá vamos.
“Tengo tanto sueño que ni sé”, dije.
—Déjame ver tus manos.
Los saqué. Los dos estaban con ampollas en carne viva.
—No hay ningún agujero en mi costado —dije.
“No seas sacrílego”.
Me sentía muy cansado y con la cabeza confusa. Toda la euforia había desaparecido. El carruaje iba avanzando por la calle.
—Pobres manos —dijo Catherine.
—No los toques —dije—. Por Dios que no sé dónde estamos. ¿Adónde vamos, cochero?