—Me enteré de que vas a recibir la medalla de plata —me dijo Ettore—. ¿Qué tipo de mención vas a recibir?
“No lo sé. No sé cómo voy a conseguirlo.”
“Ya te llegará. Vaya, las chicas del Cova te van a encontrar de buen ver entonces. Todas van a pensar que mataste a doscientos austriacos o que capturaste una trinchera entera tú solo. Créeme, yo tuve que trabajar por mis condecoraciones”.
—¿Cuántos tienes, Ettore? —preguntó el vicecónsul.
“Tiene de todo —dijo Simmons—. Es el chico para el que están librando la guerra”.
—Tengo dos de bronce y tres medallas de plata —dijo Ettore—. Pero los papeles de una sola han llegado.
—¿Qué les pasa a los demás? —preguntó Simmons.
“La acción no tuvo éxito”, dijo Ettore. “Cuando la acción no tiene éxito, retienen todas las medallas”.
—¿Cuántas veces has sido herido, Ettore?
“Tres veces malo. Tengo tres jinetillas de herida. ¿Ves?”
Se arremangó la manga. Las jinetillas eran líneas plateadas paralelas sobre un fondo negro cosidas a la tela de la manga a unos veinte centímetros por debajo del hombro.
—Tú también tienes una —me dijo Ettore—. Créeme que está bien tenerlas. Prefiero tenerlas antes que las medallas. Créeme, muchacho, cuando consigues tres, tienes algo. Solo te dan una por una herida que te mete tres meses en el hospital.
—¿Dónde fue herido, Ettore? —preguntó el vicecónsul.