sin darte cuenta. Pude sentir los músculos en la nuca, y luego pude oír mi reloj tic-tac en el bolsillo y al cabo de un rato aparté todos los demás sonidos, dejando solo el reloj en el bolsillo. Volví calle arriba, hacia el escaparate. Él estaba trabajando en la mesa detrás del escaparate. Se estaba quedando calvo. Llevaba un cristal en el ojo—un tubo de metal roscado a la cara. Entré.
El lugar estaba lleno de tictacs, como grillos en la hierba de septiembre, y podía oír un gran reloj en la pared sobre su cabeza. Él alzó la vista, con el ojo grande, turbio y apresurado tras el cristal. Saqué el mío y se lo entregué.
“Me rompí el reloj.”
Lo dio vuelta en la mano.
«Yo diría que sí. Debes haberlo pisado».
“Sí, señor. Lo tiré de la cómoda y lo pisé en la oscuridad. Aunque todavía funciona”.
Abrió la parte trasera a la fuerza y miró en su interior entrecerrando los ojos.
«Parece estar bien. Aunque no podré saberlo hasta que lo revise. Lo miraré esta tarde».
«Lo devolveré más tarde», dije. «¿Le importaría decirme si alguno de esos relojes del escaparate marca la hora correcta?»