—Ya tú sabes lo que va a pasar en cuanto empiecen a jugar a la pelota por allá —dijo Luster.
—No van a empezar en un buen rato todavía. Pa' cuando eso pase, T. P. estará aquí pa' llevarlo a pasear. Ven, dame ese sombrero nuevo.
Luster le dio el sombrero y él y Ben cruzaron el patio trasero. Ben seguía sollozando, aunque no muy fuerte. Dilsey y Frony fueron a la cabaña.
Al rato Dilsey salió, de nuevo con el vestido de percal desteñido, y fue a la cocina. El fuego se había apagado. No se oía ningún ruido en la casa.
Se puso el delantal y subió. No se oía ningún ruido en ninguna parte. La habitación de Quentin estaba como la habían dejado. Entró, recogió la prenda interior, volvió a meter la media en el cajón y lo cerró.
La puerta de la señora Compson estaba cerrada. Dilsey se quedó un momento junto a ella, escuchando. Luego la abrió y entró, entró en un hedor omnipresente a alcanfor. Las persianas estaban bajadas, la habitación en penumbra, y también la cama, de modo que al principio pensó que la señora Compson estaba dormida y estuvo a punto de cerrar la puerta cuando la otra habló.
—¿Y bien? —dijo ella—, ¿qué es?
“Soy yo”, dijo Dilsey. “¿Quieres algo?”
Mrs. Compson no respondió. Al cabo de un rato, sin mover la cabeza para nada, dijo: —¿Dónde está Jason?
—No ha vuelto todavía —dijo Dilsey—. ¿Qué quieres?
La señora Compson no dijo nada. Como tantas personas frías y débiles, cuando al fin se vio enfrentada al desastre incontrovertible,