desilusión infantil, hasta que ella dio media vuelta y entró de nuevo a la casa y cerró la puerta.
La tierra inmediatamente alrededor de la puerta estaba desprovista de vegetación. Tenía una pátina, como por las plantas de pies descalzos a lo largo de generaciones, semejante a la plata vieja o a los muros de las casas mexicanas que han sido enfoscados a mano.
Al lado de la casa, dándole sombra en verano, se alzaban tres moreras, con las hojas ya formadas que más tarde serían anchas y tranquilas como las palmas de las manos, ondeando planas y ondulantes al impulso del viento impetuoso.
Un par de arrendajos aparecieron de la nada, se elevaron en torbellino sobre la ráfaga como retales llamativos de tela o papel y se posaron en las moreras, donde se mecían en un vaivén estridente de inclinación y rescate, chillando contra el viento que arrancaba sus ásperos gritos llevándoselos velozmente, a su vez, como jirones de papel o de tela. Luego se les unieron otros tres y se mecieron e inclinaron por un momento entre las ramas retorcidas, chillando.
La puerta de la cabaña se abrió y Dilsey salió una vez más, esta vez con un sombrero de fieltro de hombre y un abrigo militar, bajo cuyos faldones deshilachados su vestido de guingán azul caía en abombamientos irregulares, ondeando también a su alrededor mientras cruzaba el patio y subía los escalones hacia la puerta de la cocina.
Un momento después salió, llevando ahora un paraguas abierto que inclinó hacia adelante contra el viento, cruzó hasta el leñero y dejó el paraguas en el suelo, todavía abierto. De inmediato lo agarró, lo detuvo y se aferró a él un momento, mirando a su alrededor. Luego lo cerró y lo dejó en el suelo, apiló leña para la estufa en su brazo doblado, contra su pecho, recogió el paraguas,