—Era uno de esos hombres del espectáculo —digo—. Parece que el esposo de su hermana andaba paseando a caballo con una mujer del pueblo, y él los venía persiguiendo.
Quentin se quedó completamente inmóvil, masticando.
—No deberías prestarle tu coche a gente así —dice mamá—. Eres demasiado generoso con él. Por eso yo nunca te lo pido si puedo evitarlo.
—Eso mismo empecé a pensar yo por un rato —digo—. Pero volvió sano y salvo. Dice que encontró lo que andaba buscando.
—¿Quién era la mujer? —dice mamá.
—Te lo diré más tarde —digo—. No me gusta hablar de esas cosas delante de Quentin.
Quentin había dejado de comer. De vez en cuando tomaba un sorbo de agua, luego se quedaba allí desmigajando una galleta, con el rostro inclinado sobre el plato.
—Sí —dice mamá—, supongo que las mujeres que se quedan encerradas como yo no tienen ni idea de lo que pasa en este pueblo.
“Sí —digo—, no lo hacen”.
—Mi vida ha sido muy distinta a eso —dice mamá—. Gracias a Dios no sé nada de tanta maldad. Ni siquiera quiero saber de ella. No soy como la mayoría de la gente.
No volví a decir nada. Quentin se quedó sentada ahí, desmenuzando la galleta hasta que terminé de comer, y entonces dice:
«¿Puedo irme ya?», sin mirar a nadie.
—¿Cómo? —digo—. Claro que puedes irte. ¿Nos estabas esperando?