Escuchó y luego, mientras se disponía a gritar nuevamente, Luster apareció por la esquina de la cocina.
—¿Señora? —dijo él, con inocencia, con tanta inocencia que Dilsey bajó los ojos para mirarlo, inmóvil por un momento, con algo más que una mera sorpresa.
—¿Dónde estás? —dijo ella.
—En ningún lado —dijo—. Solo en el sótano.
“¿Qué estás haciendo en el sótano?”, dijo ella. “No te quedes ahí parada en la lluvia, tonta”, dijo ella.
“No estoy haciendo na”, dijo.
Subió los escalones.
“Ni se te ocurra entrar por esta puerta sin los brazos llenos de leña”, dijo.
“Mírame a mí, teniendo que acarrear tu leña y prender tu fuego, ambas cosas. ¿Acaso no te dije que no dejaras este lugar anoche antes de que esa caja de leña estuviera llena hasta el tope?”
—Eso hice —dijo Luster—, lo llené.
—¿Ande se hametío, pues?
—No sé, sra. No lo he tocado.
—Bueno, ya te dieron bien de lleno —dijo ella—. Y levántate ya y ve a ver a Benjy.
Ella cerró la puerta. Luster fue al montón de leña. Los cinco arrendajos revolotearon sobre la casa, chillando, y se metieron en las moreras otra vez. Él los miró. Recogió una piedra y la arrojó.