La oí subir las escalera, arrastrando los pies y gruñendo y gimiendo como si estuvieran en vertical y a un metro de distancia. La oí en la puerta de mamá, luego la oí llamar a Quentin, como si la puerta estuviera con seguro, después volvió a la habitación de mamá y entonces mamá fue a hablar con Quentin. Luego bajaron. Yo leí el periódico.
Dilsey came back to the door.
“Come on,” she says, “fo you kin think up some mo devilment. You just tryin yoself tonight.”
Fui al comedor. Quentin estaba sentada con la cabeza inclinada. Se había vuelto a pintar la cara. Su nariz parecía un aislante de porcelana.
—Me alegra que te sientas lo bastante bien como para bajar —le digo a mamá.
—Es muy poco lo que puedo hacer por ti, venir a la mesa —dice ella—. No importa cómo me sienta. Me doy cuenta de que cuando un hombre trabaja todo el día le gusta estar rodeado de su familia en la mesa a la hora de cenar. Quiero complacerte. Ojalá tú y Quentin se llevaran mejor. Sería más fácil para mí.
—Nos llevamos bastante bien —digo—. No me importa que se quede encerrada en su habitación todo el día si quiere. Pero no puedo andar con tanto aspaviento y morros a la hora de comer. Ya sé que es pedirle mucho, pero en mi casa soy así. En tu casa, quería decir.
—Es tuyo —dice mamá—; ahora tú eres la cabeza.
Quentin hadn’t looked up. I helped the plates and she begun to eat.
—¿Te tocó un buen trozo de carne? —le digo—. Si no fue así, intentaré buscarte uno mejor.
Ella no dijo nada.